
JUANA: No puedes usar esa palabra aquí. Cámbiala por otra o, 
simplemente, no hables de eso aquí. 

 
ANDREA: ¿Camarada? 
 
MADRE: Es vulgar. 
 
JUANA: Yo lo fui también, con seis años. Por tu culpa. Hasta que me 

cosieron la cara a hostias. Seguro que te acuerdas.  
 
ANDREA: Bellísimo. Glorioso. 
 
JUANA: ¿Verdad mamá? El día que me traje en el bolsillo dos indios de 

Andrea. 
 
MAYO: Mamá nos recortaba con tijeras las armas de los indios y los 

vaqueros.  
 
JUANA: Para que no tuviéramos contacto con la violencia. 
 
ANDREA: Expresamente. 
 
MAYO: (posando como si agarrara armas invisibles) Y yo los veía así y 

así,  
 
JUANA: con las manos vacías, sí, lo entendemos, 
 
MAYO: Y los caballos, las carrozas, los tipis, 
 
MADRE: entonces, jugaba a ponerlos en fila, algunos en corro, 
 
JUANA: no eran carrozas, eran carros, Mayo,  
 
MADRE: un día me asusté pensando que yo misma podría provocarle una 

enfermedad mental al niño, 
 
JUANA: mamá, te acuerdas de cuando una vez me traje dos indios en el 

bolsillo, ¿verdad? 
 
MAYO: Una fila enorme por toda la escalera, que llegaba hasta el baño, 
 
MADRE: ¿a qué juegas Mayo?, 
 
JUANA: ya no podemos jugar más, Mayo, 
 
MAYO: los indios y los vaqueros se van al Rocío, mamá, 
 
JUANA: venía de jugar con Andrea y me traje dos indios en el bolsillo, 
 



MADRE: tenía todo el sentido del mundo, como les había recortado las 
armas, parecía que bailaban, 

 
JUANA: papá me cosió la cara hostias porque me había traído dos indios 

de Andrea, 
 
MADRE: por eso se iban al Rocío,  
 
MAYO: los indios y los vaqueros se van de romería, mamá, 
 
MADRE: después de eso, os compré un hámster, 
 
JUANA: pensaba que mis indios y los indios de Andrea eran de los dos, 

que todo era de todas, ¡joder!, 
 
MAYO: vuestros indios y vaqueros no se iban de romería, Juana, hacían 

otras cositas, 
 
JUANA: Andrea siempre recuerda esto partiéndose el pecho de risa, pero 
 
ANDREA: el día que tu padre te cosió la cara a hostias, 
 
JUANA: ese día no entendí nada, y lloré mucho, 
 
ANDREA: aprendiste lo que era la propiedad privada, forastera, 
 
JUANA: calla, y ni siquiera sé por qué tuve que ir a pedirle perdón a 

Andrea, 
 
ANDREA: hija de un camaradista, 
 
MAYO: mamá, ¿qué es camaradista?, 
 
ANDREA: compañera,  
 
JUANA: es como un cachorro pero en adulto, 
 
ANDREA: todo de todas, todas para todas, 
 
JUANA: sí, 
 
ANDREA: ya lo sé, 
 
JUANA: y sin embargo, no es, 
 
MADRE: os compré un hámster, para que naturalizarais la muerte cuanto 

antes, 
 
ANDREA: que no la violencia, uh, 
 



MAYO: Chuquitas, 
 
JUANA: se llamaba Choukas, con acento francés,  
 
MAYO: era suavísimo y como de blandiblú, parecía que no tenía huesos, 

como 
 
JUANA: /como un burro.  
 
MADRE: No sirvió de mucho porque cuando murió el hámster no fui capaz 

de decíroslo, 
 
JUANA: y lo cambiaste por otro, 
 
MAYO: de otro color. 
 
MADRE: Sí. 
 
JUANA: Y envergadura. 
 
MADRE: Sí. 
 
MAYO:  Ahora trabaja con ratas. 
 
JUANA: Y no se te ocurrió otra cosa que contarnos que nuestro hámster 

había mutado y que por eso era tan distinto, 
 
MAYO: porque vivimos cerca del polo químico, sí, 
 
JUANA: porque el hámster se había puesto púo de fosfoyesos, porque 

tal... 
 
MADRE: No sabía cómo decíroslo, 
 
MAYO:  (a ANDREA) una vez vi una escopeta, 
 
ANDREA: ah, 
 
MAYO:  una de verdad, 
 
MADRE: la rata murió de un infarto, 
 
MAYO: la escopeta de papá, 
 
ANDREA: hay que diferenciar la violencia, 
 
MADRE: al miocardio, 
 
ANDREA: de la crueldad, 
 



MAYO: papá también murió de un infarto, 
 
MADRE: el hámster negro se escapó, 
 
JUANA:  era gris, 
 
MAYO: papá murió de un infarto en el espacio. 
 
MADRE: Y tu padre le disparó un plomazo, porque una noche, el hámster, 

se escapó y empezó a subirse por la cortina del cuarto. 
 
MAYO: El Comandante Tom. 
 
JUANA: A Choukas. ¡Pum!  
 
ANDREA: La violencia es el motor de la revolución y la crueldad el motor de 

la masacre. Una es necesaria y la otra no. 
 
JUANA: Esa frase no es tuya. 
 
MADRE: Y tu padre al ver la cortina moverse se pensó que venían a por él. 

Pero era el hámster, recolingando de la cortina. Chuquitas 
Segundo. 

 
JUANA: Pero, ¿papá de cuándo dormía con la escopeta? 
 
MADRE: Eso cuando dormía.  
 
JUANA empieza a hacer ruiditos con la garganta.  
 
ANDREA: Hosti tú. 
 
MAYO: Mamá, ¿qué es la masacre? 
 
JUANA sigue haciendo ruiditos, nunca lo sabremos pero es un tic heredado de 
su padre.  
 
MADRE: ¡Para, Juana! Empieza a ser inaguantable. 
 
JUANA para.  
 
MAYO: Andrea, tengo miedo, ¿qué pasa? 
 
ANDREA: ¿Quieres contarme tú qué pasa? 
 
MAYO: No lo sé. 

 


