No temais,

yo venci al mundo.

Sergio Martinez Vila.
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La construccion de la memoria o la mitologia popular de los que padecieron la represion podria estar

alimentada por el deseo de ver sufrir a los culpables con un castigo acorde con la gravedad del delito.

Asi, en la localidad pacense de Fuente de Cantos esta muy arraigada la creencia de que un hombre que
desempend un papel singularmente cruel en la represion murid atormentado por el recuerdo de sus actos y
odiado por todos sus vecinos. Este hombre, un delator cuyas denuncias desembocaron en numerosas
¢jecuciones, vivid aparentemente feliz durante toda la dictadura franquista, pero cuando supo que Franco se
encontraba en su lecho de muerte, obsesionado por la idea de que la izquierda se cobraria cumplida

venganza, se suicido.
PAUL PRESTON.

El holocausto espafiol (odio y exterminio en la Guerra Civil y después).

A Luis.
A Xuacn, el Bomberu.

Con amor.



20 de diciembre de 197 3.
8:30 de la mariana.

Iglesia jesuitica de San Francisco de Borja (calle Serrano, 106). Madyid.

Hay miisica litiirgica que anuncia el comienzo de la misa.

La inscripcion “NOLITE TIMERE EGO VICIT MUNDUM?” se destaca sobre el altar, a la

izquierda de un Cristo crucificado de gran tamario.

Sale una MUJER de la sacristia.

Es ella quien va a asumir la direccion del servicio religioso.

E7 almirante L.ULS CARRERO BLANCO, enfundado en un gabdn negro, y precedido por la miisica
de un txistulari, entra en el templo. Avanza por el pasillo central hasta las primeras filas de bancos, se
apoya en el respaldo de una de ellas y se arrodilla ante el altar.

CARRERO BLANCO.- Fractura de maxilar inferior.

Mantiene la genuflexcion. Mira al crucificado a los ojos.

Fractura de ambas claviculas.

MUJER.- En el nombre del Padre, del Hijo, y del Espiritu Santo.
CONGREGACION.- Amén.

Carrero Blanco se hace la seiial de la cruz y se incorpora.

CARRERO BLANCO.- Aplastamiento toracico.

Se stenta en el extremo del banco, al lado del pasillo.

MU]JER.- La gracia de nuestro sefior Jesucristo, el amor del Padre, y la comunién del
Espiritu Santo, esté con todos vosotros.

CONGREGACION.-Y con tu espiritu.
CARRERO BLANCO.- Fractura abierta de tibia y peroné derechos.

MUJER.- Hermanos, antes de celebrar los Sagrados Misterios, reconozcamos nuestros
pecados.



CARRERO BLANCO.- Fractura luxacién abierta del tarso en miembro inferior izquierdo.

MUJER / CONGREGACION.- Yo confieso ante Dios Todopoderoso, y ante vosotros
hermanos, que he pecado mucho de pensamiento, palabra, obra y omisién. Por mi culpa,

por mi culpa, por mi gran culpa...

Carrero Blanco mira a su alrededor, extraiiado.

CARRERO BLANCO.- Epistasis traumatica...

Las voces de la congregacion parecen disolverse en las paredes monnmentales de la iglesia.
E/ almirante, con una mirada de asombro, vuelve a la contemplacion del crucificado.
Estamos solos.

Stilencio sepuleral.

Tampoco la nena ha querido venir conmigo esta mafiana... es como si no hubiera nadie

mais en el mundo, ahora...
Fuerza una sonrisa.
Mejor.

Asi puedo oir lo que piensas, y lo que es mas importante, ti puedes oir lo que yo pienso,
también. Sin ruido.

Escucha el silencio.

Me gustarfa que Espana fuese asi. Me gustaria que fuésemos un desierto donde no se oye
nada porque no hay nada que respire, ni el viento. ;Lo oyes? Ya esta todo dicho. Hace
mucho que estd todo dicho. Ahora td y yo estamos en la verdadera Espana.

Carrero Blanco eleva el rostro, dilata sus fosas nasales y respira concentradamente.
Huele a quemado.

Se levanta.

Mira a un lado y al otro.

Recupera su atencion. A Cristo.

Se te ha ido este asunto de las manos. Déjame que te hable sin rodeos porque ya hemos
llegado a un punto de no retorno, tu y yo, y si no pensé desde el principio que esto fuera
cosa tuya es por el respeto que te debo y que me sale de forma natural al verte asi colgado,
en todas partes, y sobre todo por los servicios prestados, claro, pero ya esta, ahora no
respetas ni la vigilia, no respetas nada, aunque a lo mejor sigo durmiendo y yo como si
nada, dime, ¢estoy sofiando esto también? ¢Es eso?

E/ silencio es total. Carrero Blanco lo escucha con atencion.



Escuchame bien. Sé que lo haces. Casi dirfa que no haces otra cosa. Me has decepcionado.
Mucho. Yo también me decepciono a mi mismo, no te creas, me miro en el espejo del
bafio y no veo nada de lo que me gustaria ver, asi que vamos a hablar de hijo de Dios a hijo
de Dios, si te parece, de martir irresponsable a viejo obediente, de terrorista a almirante, de
perdedor a perdedor... Necesito dormir. Un presidente del gobierno tiene que poder
dormir por las noches. Cinco horas, al menos. De doce a cinco, o de una a seis. No puedo
recibir a Kissinger sin pegar ojo porque es el futuro de Espafa el que esta en juego, lo sabes
muy bien. ¢A qué vienen estos suefios, de repente? Si es que lo son, porque aunque uno
suefie, también descansa, pero sofiar sin descansar no tiene ningun sentido y yo no he
tenido alucinaciones en mi vida, nunca, ni siquiera en los peores momentos, eso le pasa a
los que se meten porquerfa por la nariz y a los masones cuando hacen sus ritos satanicos
pero no a los que cumplen con los sacramentos, ¢por qué tengo que ver esas cosas al
apagar la luz? ;Por qué? No tengo edad para esto. Ademas, estoy asustando al servicio. No
se atreven a decir nada, estarfa bueno, pero sé que hablo en voz alta y que les despierto en
mitad de la noche y no me gusta nada esta situacion, es irreverente. Toda esa sangre. Basta.
Respondemos ante un mismo caudillo y tenemos que llevarnos bien. No puedo mas. Llevo
dos semanas enteras asi y no puedo mas.

Se arrodilla sobre el banco y junta las manos.
No creas que no te conozco.
Le mira de regjo.

He gritado VIVA CRISTO REY como el que mas, pero sé quién eres realmente. Mal
gobernante serfa si no. Tu ejemplo hizo llorar a todos los angeles. Por eso te metieron aqui
dentro desde el principio y te pusieron traductores. Por eso vives en la sombra y tu casa
huele a quemado, como si le acabaran de prender fuego. Y si el sol llegara a darte en la cara
algun difa no serfa mas que por accidente

por desgaste de la vidriera

por negligencia del constructor
por atentado terrorista

por Viernes Santo.

¢Por qué crees que vengo aqui todas las mafianas? Vengo a comprobar que no te has
bajado de tu cruz. Toda precauciéon es poca. No puedes salir por ahi como uno mas y
ponerte a hablar con el primero que pase. Eso serfa grotesco. No sélo por tu desnudez. Es
tu voz la que no tiene sentido en este desierto. Tu verdadera voz. Tenemos que bajar el
volumen. Por el bien de todos. El tuyo también. Espafa es una iglesia, por mucho que diga
Tarancon. Espafia es un desierto dentro de una iglesia. Arriba Espana.

Se santigna.

Queda petrificado justo al iniciar el moviniento de vuelta al banco.



Mira al cructficado con suspicacia durante unos segundos; lnego se sienta.

Estoy cansado... tengo los musculos agarrotados, la piel, me tira, la piel de las mejillas, el
cuello, no lo puedo doblar bien, me cruje, las lumbares, por eso te hablo de esta forma que
no parezco ni yo mismo pero eso no cambia lo mucho que te quiero, en el fondo, porque
entenderas que yo, como representante que soy del amor institucional, tengo una
responsabilidad y no voy eligiendo por ahi a quién querer y a quién no, yo quiero a todo el
mundo, a todo el mundo, a los rojos como ti también, sobre todo a los que no quieren
dejar huellas por todas partes, odio las huellas sobre la buena madera, las detesto, odio las
extravagancias, las de todo tipo, los chistes que se cuentan por ahi, no los soporto, odio lo
que distrae y lo que aparta a un hombre de su deber y de su descanso, odio la corrupcion
de los nifios desde que son tan pequenos y odio la musica que envilece, las calles, su
suciedad, odio todo lo que no es ‘Croénicas de un pueblo’, odio a todo el mundo, a todos,
sobre todo a los rojos como td, aunque os comprenda muy bien, mejor que nadie, no
hemos llegado al punto de tener que exterminarnos tampoco, ti y yo, ni llegaremos, yo te
quiero, has obedecido hasta ahora y yo también, a ver si crees que venir a verte todos los
dias y repetir lo mismo con el mismo tono de voz y los mismos movimientos de piernas y
de cadera no es mi forma de decirte que te quiero, aunque esté muy lejos de ser perfecto en
mi amor, lo estoy, pero todo va a estar bien a partir de ahora, ya lo veras, por eso tenemos
que llegar a un acuerdo, la gente que se quiere, pacta, y la que se odia, se extingue, y td y yo,
cuando no dejamos huellas por ahi, nos queremos, vamos a aprovechar este silencio
magnifico y vamos a llegar a un acuerdo, dte parece?

Su tono es conciliador, pero su gesto estd nublado por una tempestad.

Busca algo en el bolsillo del gaban. Saca un papel arrugado, que extiende minuciosamente. Se pone unas
gafas de lectura y escudrinia lo que hay escrito en el papel.

He tomado notas.

No quiero olvidarme de nada, para que veas mi buena voluntad. Si no fuera un hombre de
letras, no harfa nada de esto, obviamente. Pero a ti mis formalismos te deben dar un poco
lo mismo... Metes a los premios nacionales de literatura y a los asesinos en el mismo saco, y
mira, yo creo que hay que saber distinguir un poco... no sera porque no hay materiales
bien distintos en la naturaleza. De eso va el juicio final, lo dice la sagrada biblia, incluso es
posible que lo hayas dicho ta en algin momento. Pero bueno. Empecemos. No tenemos
mas que una misa por delante, y hay mucho que discutir. Antes de nada, te diré que no es
muy decente esconderse detras de una mujer, y no tengo por qué morderme la lengua en
este punto. Hay que dar la cara desde el principio. Un hombre no endereza a otro hombre
ni a una nacién entera detras de unas faldas, al revés, y mira que he podido pensar de ti
muchas cosas, pero nunca me has parecido un cobarde... Es la Magdalena, ¢no? :Por qué
tengo que vérmelas con ella? ¢(No le han dado ya bastante protagonismor Es ridiculo. Le
podtias haber dicho, de paso, que se cubriera un poco mas. Fea no es, pero tiene heridas y
morados en los hombros y por el pecho y es un poco desagradable a la vista. Tiempos
violentos, aquéllos. Me imagino. Sobre todo para una ramera... ;Llegasteis a consumar de
verdad? ¢Erais marido y mujer? No me contestes. No es asunto mio. Ni me importa.
Quiero que deje de entrar en mi habitacion, eso es todo. No llama a la puerta nunca ni me
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da tiempo a que me ponga una bata por encima. Cuando me quiero dar cuenta, ya me ha
llevado a otro sitio. Vamos a ver... Marruecos. Si. Aqui empez6 todo.

Se quita las gafas y se masajea los ojos con la yema de los dedos.

Déjame decirte que el lugar siempre me parecié muy deprimente. A nivel estratégico,
chapé, pero por lo demas, un nido de escorpiones. No se puede decir que fuera mi
elemento, ni mucho menos, pero sirvid a la causa. Y Su Excelencia comprendié esto antes
que nadie. Sabfa que toda victoria precisa de un bautismo de sangre antes de que llegue el
momento de reclamar la pieza principal... Es un nostalgico de Marruecos. Es un
nostalgico, en general. Si la gente supiera lo nostélgico y lo profundamente emotivo que es,
no le odiarfan como lo hacen. Pero es que la gente no se pone en el lugar del otro. ¢Para
qué? Fl se dejé poseer por algo glorioso alli, entre todas esas colinas calcinadas, por lo
mismo que entrd en ti cuando fuiste a ayunar al desierto, y ssabes quér, me niego a pensar
que fuera por influencia de Millin Astray porque no he visto dos hombres mas diferentes
entregados a un mismo fin, no, él se abrid a algo mas trascendente que la sangre derramada,
siguié una visién, y la encarné... Sobra decir que no es eso lo que ella me ensefié al
llevarme de vuelta a Marruecos, ni de lejos. Me cogié de la mano y me meti6é dentro de una
casa de aldea. Me dijo, Siéntate. Y yo respeto mucho a las mujeres, asi que me senté. En el
suelo. Como hace toda esa gente. Me senté y me sacudi el polvo de las rodillas. Y de la
parte trasera de la casa salié una familia bereber. A todos les faltaba algo, una mano, un ojo,
una pierna, las dos, pero aun asi me dieron de comer y de beber y no se les cayé nada al
suelo. Ni un grano de cuscus. Horrible. Luego se sentaron delante de mi y se me quedaron
mirando a ver como comia. Tuve que beberme ese té ardiendo a toda prisa, en tres sorbos,
porque me daba verglienza toda esa atencién puesta en mi... No sé qué habia que ver. No
entiendo qué tiene que ver la gente en mi. Soy de lo mas normal. Luego alguien se puso a
cantar o a rezar, pero no sé de donde venia la voz. La Magdalena me hacfa sefias como para
que escuchase bien, y yo escuché. No sé si era voz de hombre o de mujer. Era una melodia
bonita y fea, si es que algo puede ser bonito y feo a la vez. Y todos esos ojos mirandome.
Ya no comian. Mis anfitriones. No hubiesen podido. Sus bocas habfan desaparecido en el
aire. S6lo les quedaron los ojos. De pronto, la voz dejé de cantar o de hacer lo que fuera
aquello y se puso a chillar de un modo que era un verdadero espanto de oir, y la Magdalena
volvié a cogerme de la mano y me djjo...

MUJER.- Ven y mira...

CARRERO.- ...y yo la segui, y afuera, en la calle, una mujer parfa en el suelo, como hacen
los perros, y dos legionarios esperaban a que saliera el crio, con las culatas de sus rifles en
alto, y yo quise cerrar los ojos, pero segufa viendo con ellos cerrados, y muchas manos me
empujaban, me ponfan la cara cada vez mas cerca de la carne abierta y enrojecida, y ella,
todos, decian...

MUJER.- Ven y mira, esto es Castilleja del Campo, esto es Fuentes de Andalucia, esto es
Badajoz, esto es la carcel de Ventas, esto es la carretera que va de Malaga a Almeria, toma
nota, ve a la vera del fuego, de noche, mientras las mujeres y los nifios gimen de dolor
desde alguna aldea de mierda, y anétalo todo en tu diario, andtalo todo bajo los ojos de las



estrellas, no te olvides de nada, el alzamiento esta cerca, la justicia en Espafia tiene rostro, y
sobre el rostro de ese nifio recién nacido, la justicia, y sobre la justicia, el polvo.

CARRERO.- ;:Qué tiene que ver toda esa brutalidad conmigo? Venga, vamos a ser serios...
Si yo me he pasado la mitad de mi vida metido en barcos. ¢Qué tengo yo que ver con la
legion y con todo ese rio de alcohol y con todas esas cabezas rodando monte abajo? O es
que ahora respondo yo personalmente ante todo eso? Yo, que no he sido ni soy mas que
uno que sirve, que no se puede decir de mi que sea mas que un criado...

Silencio. Carrero Blanco, visiblemente incomodo, no consigue articular su defensa. Su cuerpo se tensa.

Tienes que controlar a esa mujer. No te hemos encerrado a ti para que se nos desbande
ella. Estarfa bueno. Si no he actuado antes ha sido por el poco temor cristiano que me
queda, pero tengo poder suficiente para poner fin a esto, no lo dudes. Y no sélo poder.
Pruebas. Agravios contra mi honor.

El proceso no ha hecho mas que empezar.
Vuelve a ponerse las gafas. Examina el papel.

Prosigamos. Madrugada del jueves al viernes siete de diciembre. Habia tomado calmantes
esa noche. Estaba casi dormido cuando volvié a entrar en mi dormitorio. Me toco el
hombro primero. Al ver que no me movia me sac6 de la cama a la fuerza, fijate lo que te
digo, a la fuerza, y me llevo a la cuenca minera de Mieres, Sama de Langreo, La Felguera,
que mas feo no lo hay en toda Espana. Se lo dije. Ella se ri6 de mi. Sin hacerlo evidente,
claro. Se ri6 de mi por dentro, como hacen las mujeres a menudo. Acompanamos a unas
sefloras que arrancaban hierbas del campo para meter algo de sustancia al puchero. Llovia a
cantaros. Los caminos estaban resbaladizos con el barro... No sé por qué apunto este tipo
de cosas, la verdad... La Magdalena vio que no me estaba impresionando mucho pero es
que yo sé¢ de dénde viene esa miseria y no es como lo cuentan los marxistas. La verdad
duele, claro. Y la verdad es que no es la pobreza la que convierte a la gente en bestias sino
su condiciéon de bestias la que les condena a ser pobres y mezquinos y lo que algunos
llaman ‘desigualdad’ entre clases sociales no es mas que una excusa para no contribuir a lo
que es de todos. Vamos a ver, nosotros no inventamos la necesidad de trabajar. Es la vida
la que impone esas cosas y la que impone que unos organicen y otros ejecuten. Es que es
tan simple que da vergiienza tener que explicarlo, y deja que te diga otra cosa, los obreros
asturianos eran los mejor pagados de Espafia, ya que parece que eso no te lo sabes o no te
da la gana de acordarte, te lo recuerdo yo, esos mineros ya tenian podridos los corazones
antes de que la silicosis acabase de hacer el resto, para que luego dijera Durruti que trafan
un mundo nuevo en sus entrafias... Desprecio, eso es todo lo que trafan, todo lo que
tenfan, resquemor, por eso perdieron, porque el odio no puede ser germen de nada que
quiera durar en el tiempo. De haber sido gente amorosa, como nosotros, igual habriamos
volado todos por los aires, quién sabe, quién sabe qué habria pasado si el amor nos hubiera
nivelado, pero eso no le sirve a nadie si no hay arrepentimiento, si no hay redencion, ahi no
hay nada que hacer porque no es util regalar un perdén a quien no quiere ser perdonado,
ahi no hay nivelacién posible.



Carrero Blanco tiembla. Se abraza.

Hace frio. Alguien habra dejado la puerta abierta...
Se levanta. Mira al fondo, desde el centro del pasillo.
¢«Hola?

Stlencio.

No veo a Jose Antonio. No le estd permitido irse. ;Dénde estan todos? ¢Van a quemar la
iglesia conmigo dentro? ¢Es eso lo que va a pasar?

Ruidos de madera viega asustan a Carrero Blanco y lo hacen mirar en varias direcciones, antes de encarar

nuevamente al crucificado.
Quieren matarme.
Silencio.

No es ninguna sorpresa. Uno no dirige un servicio de inteligencia para vivir luego en la
inopia. Todos los dias leo informes sobre lo mismo y todos los dias reprimo esta absurdez
con las pocas herramientas que dejan a mi alcance, para que luego venga Arias Navarro y
me diga que cambie mis habitos, que sea mas prudente, si es el cambio de habitos el que da
la alerta, precisamente, no a los que conspiran, sino al pueblo, y eso es mucho, pero mucho
peor... El pueblo no debe sobresaltarse por nada ni hacerse preguntas que vayan mas alla
de la matematica justa para comprar el pan y el detergente, tienen que datlo todo por
hecho, tienen que desear una rutina simple y clara para si mismos y luego para el resto,
porque aun asi, y por mucho que uno se esfuerce en construir una mayoria blanca y
silenciosa, como una niebla que no se levanta ni en verano, ellos aguardan el momento del
cambio, sin descanso, sin saber siquiera que lo estan haciendo. Muchos de ellos lo llevan en
la genética... mal asunto ése. A veces les observo por la ventanilla del coche, les miro coger
sus autobuses, beber sus cafés o abrir sus zanjas en el pavimento y en toda esa ceremonia
parece que estuvieran celebrando algo en secreto. Mi muerte. Y también la de Su
Excelencia, para qué nos vamos a engafnar. No me va a dar mala suerte decirlo en voz alta.
Ahf fuera celebran la muerte de sus guias espirituales y se relamen de gusto como si ya
hubieran sacado nuestros féretros por las calles, ya han comprado su anis del Mono para
frotar sus cuchillos contra el vidrio, muy bajito aun, pero lo hacen, vaya si lo hacen, y los
que no lo hacen lo piensan, y si tan solo supieran quiénes somos realmente... no nos
podrian odiar de esa forma.

El frio corroe a Carrero Blanco. Este se abriga cada vez mds, al tiempo que se aproxima al altar.

Y lo peor es que piensan que algo va a cambiar con mi muerte. Que Espana va a dejar de
ser un desierto blanco. Estan muy confundidos. Pero es que s6lo saben dar lo que reciben,
es asi para todos, para nosotros también, s6lo que a otro nivel, y menos mal que hay niveles
y que hay clases, porque si no estuviéramos ocupando nosotros el piso de lo arriba, squién
lo harfa?, ¢los anarquistas?, sconstruirfan algo que mereciera la pena?, iconstruirfan este
templo?, ¢serfan capaces de algo tan bello como esto? Contéstame tu. ¢Habrias sido capaz
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de construir algo en libertad? La libertad sélo disuelve. Lo sabes perfectamente... Lo sabes

todo sobre mi.
Carrero Blanco se abraza a los pies del crucificado.

En el fondo deberfan ser mas humildes y darnos las gracias por la gestion de todo esto. Ni
se lo figuran, claro que no, pero gobernar es complicadisimo. Quieren que asista cada vez a
mas actos, que diga mas cosas en publico, y yo no quiero hacer nada de eso, realmente,
quiero quedarme dentro, quiero estar dentro siempre, venir a tu culto por las mafanas y
encerrarme después, responder solo las llamadas mas importantes mientras hago como que
gobierno Espafia, serfa maravilloso acabar mi vida asi. No necesito nada mas. No necesito
mas aire fresco que el que respiro del coche a la iglesia y de la iglesia al coche. Y luego el
aire cerrado de un despacho interior, y de un aseo. Soélo eso, sélo pido un despacho, un
aseo y un teléfono, y no tener que salir nunca, y escuchar respirar a Su Excelencia cuando
me llama por las noches, escucharle agonizar, nada mas. No pido tanto. Ni siquiera tiene
por qué haber algo bonito que mirar por la ventana. Ya lo hemos arrasado todo. Me basta
con mi propia cascara de ahora en adelante.

Stlencio. Mira de nuevo en todas direcciones.
Creen que sirve de algo tenerme en este estado de expectacion... constante. ..

Supongo que te sentiras identificado conmigo, siendo tan bueno como eres, tan
comprensivo, ¢nor Ademas, tu también fuiste victima de un complot. No has dejado nunca
de serlo. Quiza es por eso que te has aprendido la lecciéon y ahora te vengas de nosotros.
De mi.

Vuelve despacio hacia el banco.

Se sienta. Respira con los gjos cerrados. Los abre. Exctiende de nuevo el papel arrmgado y se pone las gafas

de lectura.

El dia nueve por la noche, mas de lo mismo. De mi cama pasé a encontrarme en una
carcel... o algo asi como una carcel. No sé donde. Habfa fabricas cerca. Chimeneas altas.
Mucho humo. Pregunté, claro, porque a mi me gusta saber, me gustan los detalles, pero la
Magdalena me puso la palma de su mano en la boca para que no dijera nada. Una completa
desfachatez, si me lo preguntas. Luego dicen que no hay libertad de expresion. Lo que no
hay es vergiienza. Era de noche cerrada, y entramos en una habitacién donde no habfa mas
que bebés por el suelo. Berreaban sin parar. Imagino que por el frio. Algunos no berreaban
ya. Las ratas iban y venfan. Un desastre. Un auténtico desastre organizativo. Nada de eso
hubiera pasado si nos hubiesen tenido al corriente. No se lo dije porque no queria que me
volviera a tapar la boca, con una vez era mas que suficiente, pero ella parecia leerme los
pensamientos. Me miraba a menudo, como con compasién, aunque lo compasivo habria
sido sacarme de alli, y me decia otra vez...

MUJER.- Ven y mira...
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CARRERO.- ...y yo la segui, obediente como soy, obediente siempre, y miraba, claro que
miraba, no soy de piedra, entiéndelo, no soy de piedra, los llantos eran fortisimos,
insoportables, no sabfa que un nifio pequefio podia llegar a pegar esos gritos, hace falta,
como minimo, estar alimentado para gritar asi, y claramente esos frutos del pecado no
podian tener tanta energia dentro, era imposible... En el fondo, era un suefo. En los
suefos, todo es mas exagerado que en la vida real. Seguf a la Magdalena hacia una ventana y
ella me sefialé a alguien con el dedo. Yo no podia ver bien el exterior, sin mis gafas. Me

dijo,
MU]JER.- ¢La ves?

CARRERO.- Habfa un montén de mujeres tiradas en el barro. Tosfan sin parar.
Temblaban bajo la lluvia. Era imposible distinguir a una sola de entre todos esos bultos.
Hasta que la vi. Sentada en una esquina, en el suelo. Tenfa marcas de haberse querido
cortar las venas de las mufiecas y de los pies.

MUJER.- Vas a quedarte con ella los proximos treinta afios...

CARRERO.- ...dijjo la Magdalena. ‘No puedo’, protesté, ‘tengo consejo de ministros
mafiana a primera hora’. Pero no me quedé mas remedio. Desde entonces, la segui a todas
partes. Comparti celda con ella y con otras doce mujeres. Bebian agua de fregar y se
quitaban los piojos las unas a las otras. Yo no. Yo estaba alli, pero no tenia sed, ni hambre,
ni piojos, menos mal. No podian verme. No eran mas que huesos con una membrana muy
fina de piel por encima. De noche, en voz baja, hablaban de los hijos que habifan perdido, o
de los hombres de los que ya no tenfan noticia. L.a voz muy baja. Las bocas y las orejas
rozandose en la oscuridad. Qué mal olfa aquello, era una cosa repugnante. Salimos de alli y
un tipo nos llevé en coche hasta Madrid. Viajaban otras tres mujeres con nosotros. Alguien
las habfa maquillado de un modo horrible. El campo humeaba como si lo hubiesen
acabado de quemar, pero eran sélo las nubes bajas de la mafiana. Y alli sentado, en la casa
de putas, viendo lo mismo una y otra vez. Queria que todo terminase. Ya sabia de qué iba
todo eso. Yo también vivi una posguerra. Estuve alli también. No soy de piedra. No soy
ningun monstruo. La humedad iba a hacer que cediera el techo, pero no cedié. Se mantuvo
firme, porque a pesar de los elementos, a pesar del contubernio judeo-masénico
internacional, la casa de putas era sélida. Esta mujer recibi6 la visita de un antiguo novio y
dejo6 de prostituirse. Se fueron a vivir juntos, pero se odiaban. Se odiaban mucho. El habia
estado levantando el pabelléon de granito en memoria de los caidos y luego habia estado
buscando agua en el subsuelo de Tenerife durante muchos afios y después ya sélo supo
hacerlo todo como si quisiera desgastar el cuerpo y salir de él y guardaba una pistola Star en
el doble fondo de un cajén y pensaba en ella todo el tiempo, en la pistola. La mujer bebfa,
mientras tanto. La mano pegada al vaso. La mujer se volvié loca cuando un dia encontré
botellas de aceite de estraperlo enterradas en el patio de atrds. Lo celebré bebiendo el
doble. Pero no quiso compartir el descubrimiento con nadie. Ni con él. Y todavia tuvo el
valor de darle mas hijos a la patria. Nifios apaleados por el rencor de sus padres. Nifios que
no podrian estudiar ni hacer nada bueno con sus vidas, como as{ ha resultado ser. Lacra de
Espafia. Contubernio. Masa desordenada. Ojos vengativos y violentos por todas partes.
Solo querifa despertar. No queria saber el para qué de todo ese viaje, sélo queria que alguien
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me anunciara el fin de esos treinta afios de castigo, cuando esa gente iba a dejar de tener
hijos para tirarlos a la basura, cuando.

Stlencio.

Y luego otro dia mas sin dormir. Su Excelencia me miraba de reojo, como asombrado, y
Laureano y Licinio hablaban de mi al oido. Seguro. No podian estar cuchicheando de otra
cosa porque se me cerraban los ojos cada poco y me costaba articular las frases y las ojeras,
en fin, eran evidentes... Qué le vamos a hacer. Yo nunca he cuchicheado de nadie. Mala
costumbre, ésa. Muy espafiola, eso si. Pero si no dan ejemplo unos ministros, qué podemos
esperar de las mesas mas humildes.

Excamina de nuevo su papel.

No pasé nada esa noche. La del diez de diciembre. Tampoco hubo alucinaciones de ningin
tipo. Pero el dafio ya estaba hecho, de todos modos. ..

Silencio.

Estuve sentado hasta el alba, despierto, mirando la embajada americana por la ventana. Los
guardias de seguridad, tan jovencitos. Las persianas bajadas. El ondear lascivo de la
bandera. Los minutos pasaban con una lentitud insoportable... y acabé pensando en él. No
suelo pensar mucho en él por las noches. Intento no hacerlo. Tiene... cada vez mas fallos,
el pulso... Odio como le tiembla el pulso. Sé que él también lo odia, evidentemente, pero
mi odio es mayor, porque lo siento como un fracaso personal. Se ahoga muchas veces al

hablar del destino de Espafia. Dice muchas tonterfas. Normal. Es normal...
Cuando descuelgo el teléfono a determinada hora,
yo ya sé que es €L

No me dice nada, nunca. Sélo respira por la boca. Hace un sonido como de animal
muriéndose. La televisién suena de fondo, casi siempre. Intento no llenar el silencio, y
mucho menos hablarle de politica. El no me llama para eso. Haciendo una excepcion, le
pregunto qué ha marcado en la quiniela, pero es tan timido y tan celoso de sus cosas que no
se atreve a confesarmelo... Sélo atrapa el oxigeno, lentamente, como la planta que tengo en
la mesa de mi despacho. Y adn tiene la valentia de hacerme participe de ello. Es horrible...
tener que ver morir aquello por lo que has dado toda tu vida. T no sobreviviste a casi
nadie... Soltaste la bomba a los treinta y tres y luego te fuiste al cielo sin hacer gran cosa
por salvarte, la verdad sea dicha. Te crucificaron, si, pero la tortura no duré ni un dia, y a
veces es preferible morir joven a tener que ver a todos los hombres de valor pudrirse
alrededor de uno. Eso es muy duro.

Reprime un llanto con amenaza de profundidad. Se recompone.

He llegado a tener miedo de que me llame una noche y me diga algo, realmente. Si dejase
de renquear por un momento y se le escapase una palabra... creo que le colgaria. Si. Le
colgaria el teléfono y le ahorraria la vergiienza. Fl no tiene que ensuciarse la boca con
declaraciones de ese tipo. No es propio de un hombre forzosamente distante como ¢él. Yo
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estoy aqui y siempre he estado aqui para evitarle cualquier encuentro con lo mas bajo. Por
eso guardamos las distancias. Sabemos como hacer las cosas. Siempre lo hemos sabido.
Siempre ha sabido leerme, y yo he sabido leerle a él. Somos uno.

Stlencio.
Somos uno con todo.

Carrero Blanco se desabotona el cuello y se lleva la mano al corazén. Mira las anotaciones del papel de

regjo.
No he terminado contigo todavia. L.a noche del dia once...
Se interrumpe. Frunce el cerio.

Fuimos al frente. A nuestro sagrado frente. Por lo visto, estaba empefiada en regar todo
aquello de sangre innecesaria. Ademas, me consta que lo del aceite de ricino no es verdad.
¢Quién quiere ver a mujeres cagandose por las calles? Eso son mentiras de una imaginacion
contrahecha. Le dije, ¢por qué no me llevas a Barcelona, a ver qué hacen los vuestros, e¢h, o
se te cae la cara de verglienza solo de pensarlo?, y me escuché, porque la noche del dia
doce fuimos a Barcelona y la del trece la pasamos entera con una columna de la FAI en
Huesca, y vimos cémo violaban a unas monjas en Peralta de la Sal, con safia, con cobardfa,
y saqueos por todas partes, y craneos machacados contra el suelo, y moscas pegadas a la
sangre, insultos, dientes rotos, en fin, atrocidades. As{ si, le dije yo, y se lo repeti varias
veces, ASI SI. Ella se quedé muy pensativa. Si no fuera tan impasible, casi dirfa que la
decepcioné... Se sent6 encima de una pila de cadaveres, acaricié sus sotanas con suavidad, y
al despertar apunté una pregunta que me hizo, me dijo...

MUJER, CARRERO.- Todavia sigues creyendo que hubo dos bandos?
Stilencio.
CARRERO.- ;Todavia sigues creyendo que hubo dos bandos?

Carrero Blanco arruga el papel y lo tira el suelo. Se quita las gafas y se las gnarda en un bolsillo. Se pone
de pie.

Si, lo creo. Y no son comparables. ;Tendré que volvértelo a decir, para que te enteres? Por
un lado esta el bando del amor, y por el otro esta el bando del odio. Dos bandos. En
absoluto comparables. Quien no tiene la facultad de amar, no puede compararse a aquel
que si la tiene. Sus visiones del mundo son diametralmente opuestas. Esa fue nuestra lucha.
Una cruzada del bien contra el mal. Ojala se hubiese limitado a esos tres afios, pero no, el
conflicto atn dura, porque el odio pervive en las inteligencias débiles. Y no podemos barrer
todo el mal del mundo. En eso tengo que darle la razén a Azafia, aunque parezca mentira.
Nuestro proposito era y es materialmente irrealizable. Tanto empefio en educar a un pais
tan cafre como éste resulta... imposible. Asi es. Dios santo. Es imposible. Imposible.

Merodea, nervioso, por el pasillo central.
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Observa la bola de papel que acaba de arrojar y la seiiala con el dedo.

Escuchame y entiende bien esto. No encerramos a muchachas en habitaciones abarrotadas
de moros, no reventamos su cuerpo con la mayor de las complacencias porque eso no es
luz ni es Dios y nosotros somos luz eterna en batalla constante con las fuerzas del mal y
nosotros no nos desatamos nunca ni aflojamos los cinturones para sacarnos el miembro y
orinar encima de mujeres encintas, no somos ese tipo de hombres, no nos alocamos, no
mutilamos, no incendiamos nada que no estuviera quemado y muerto de antes, no
entramos alli donde Dios no ha lanzado su flecha, no abusamos de nifios, no usamos
escudos humanos, no nos rodeamos de curas para perfumarnos con su santidad sino que la
santidad nos pertenece por derecho, por origen, por linaje, somos el bien y el bien se
administra por los medios que le son propios, por todos los medios, por toda la tierra, pero
no golpeamos a las mujeres ni robamos sus bebés ni nos reimos de ellas cuando son
estériles y feas y no pueden soportar el peso de nuestro destino, no somos violentos, no
gritamos, no imponemos, no forzamos, no apretamos, no tenemos miedo, nunca, no
tenemos miedo, no tenemos miedo, no tenemos miedo de las mentiras ni de los hombres
que se dicen a si mismos libres, ésos que se creen mas buenos y mas justos que nosotros
pero que traen consigo la destruccion de las diferencias, la indeseable, la absurda, la
imposible, imposible igualdad. BASTA!

Senala, acusatorio, indignado, al crucificado.

Sé que crees que soy un asesino vulgar pero tengo las manos limpias. Miralas. Soélo
encontraras arrugas y tinta. No soy un hombre inocente pero tampoco soy culpable de
nada. Sélo porque no voy por ahi dando pena y porque he contado los peldafios y he
previsto todo lo que me podia hacer subirlos de dos en dos y de tres en tres no quiere decir
que no haya sufrido y que no sufra. No bajes la cabeza. Mirame a la cara. Yo también sufro.

Carrero Blanco se desploma ante las escaleras del altar. Recobra, poco a poco, un ritmo de respiracion

normal. Apoya la oreja en el suelo.
No puedo dormir.

Silencio.

No voy a poder dormir nunca.
Stlencio. Cierra los ojos.

Los suefios han sido mas amables, ultimamente, lo reconozco. He ido al campo. Un campo
baldio, la mayorfa de las veces. Un campo horizontal, sin arboles, sin hierba, un campo de
tierra removida y expuesta. Un campo preparado para la siembra. Me tumbo y pego la oreja
al suelo. Siento frio y un tacto viscoso pero dejo que las lombrices empujen toda esa basura
hacia mi cerebro. Del fondo de la tierra ascienden gritos. Algunos pueden entenderse.
Otros no. Algunos son nombres de personas. S6lo nombres. La intensidad del grito no
alcanza a su apellido. Igual no importa. En el grito, no importa de déonde venimos ni lo que
seamos. Somos tierra abierta. Y yo siento una parte de mi que no reconozco pero que al
mismo tiempo es mas reconocible que mi firma al final de un documento, una parte de mi
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que vive en lo mas bajo y en lo mas alto y en los hijos de ese matrimonio inevitable, y
suben otra vez los gritos y una sangre fresca que palpita, y entra todo por mi oreja y abren
eso que llaman la glandula pineal, la ocupan, y un paisaje nuevo aparece sobre el terreno
baldio, como si todo fuera una pantalla de sombras y mi cabeza un proyector... Un paisaje
nuevo. Una dimensién extrafia, de hierba inevitable y nubes inevitables y arroyos de agua
inevitable. Casas de piedra con ventanales altos. Caudillos con las manos pegadas al cristal.
Legiones de nifios indiferenciados segando el trigo. Y no puedo indignarme. No puedo
indignarme. Una voz me dice que todo esta bien, que en el fondo todo esta bien, que en el
fondo de su corazén Dios me ha perdonado, aunque yo sepa que no he hecho nada malo,
da igual, siempre hay algo que se nos escapa, siempre hay una mano mas descontrolada que
la otra, y Dios ha perdonado esa ausencia de control en mi, ha hundido mi cabeza en la
tierra y la ha sacado de nuevo para que contemple la Espafia que tanto me ha costado dar
forma. Bendita tierra.

Carrero Blanco besa el suelo.

Se levanta. Se alisa el gabdn y el pelo. Se recompone. Y mira a Cristo, nuevamente.
Veredicto: culpable.

Sonrie, satisfecho. Da vueltas por el pasillo, las manos juntas en la espalda.

Los cargos son: allanamiento de morada, injurias y difamacion al régimen, apologia de
politicas ilegales y practicas terroristas, tortura fisica y psicoldgica prolongada, iconoclastia,
premeditacion, y no sigo porque la lista puede hacerse bastante larga y te haces una idea
general. No deberia caerte por sorpresa. Ya eras culpable desde antes del proceso. Desde
mucho antes de ensafiarte conmigo. Eres culpable por naturaleza.

Se detiene. Piensa.

Ha habido circunstancias atenuantes, también. Alguna que otra. No hubieran ayudado
mucho, realmente. Sabes a qué me refiero, ¢no? Hace dos noches... Antes de mi cita con
Kissinger... Esperaba no tener que volver a verla, la verdad, pero entré en mi habitacion
otra vez, mucho mas despacio que de costumbre. Menos brusca. Llevaba una ropa
moderna bastante ajustada. Como si acabara de venir de Nueva York o de algtn sitio asi. Se
sent6 a mi lado, en la cama, y me cogi6 la mano con mucha delicadeza. Estaba caliente. La

mia no.
MUJER.- Ven y mira...

CARRERO.- ...me dijo. Y yo me levanté de la cama como si mi cuerpo tuviera treinta
afios menos. Dejé que me pusiera un batin y que me calzase bien las zapatillas. Para mi
sorpresa, fuimos directos al salon. Pensé que {bamos a ver a Carmen, que se queda siempre
despierta hasta tarde viendo el Un, dos, tres... pero todo empez6 a cambiar a medida que
avanzabamos por el pasillo. Mi casa ya no era mi casa. Era otra. Como si hubieran tirado la
finca abajo y la hubiesen construido de nuevo. Si mirabas por la ventana, los edificios
estaban mas o menos iguales, pero habfa algo raro en el color del cielo, una llama violeta,
en mitad del cielo, como cuando miras el sol fijamente y las cosas pierden su apariencia
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habitual. Quise preguntarle a la Magdalena qué era lo que estaba pasando en el mundo,
pero no me salfa la voz de la garganta.

Carmen no estaba alli, desde luego. No habia nada que me pudiese recordar al salén de mi
casa. Era otro salén. Nos quedamos de pie contra la puerta, viendo a unos mozos de
veintitantos afios tirados en un sofd, como muertos, delante de un televisor enorme... una
pantalla de ésas como las que se ven en las peliculas del espacio. Su Excelencia tiene una asi
en El Pardo. Se los veia como escombros de una humanidad anterior... pero no pude
indignarme. No. Fumaban hachis y se les cafa la ceniza al suelo. No pude indignarme.
Estaban viendo una pelicula muy rara. Espanola o italiana, no sé. Yo no la conocfa. Pero
salfa José Sacristan en ella. Y de repente, uno de los nifiatos va y dice, ESTO ES LO QUE
ETA HIZO BIEN, :VERDAD? Y todos los demas asintieron con la cabeza. Asi. Como
autématas. Y yo pensé, ;Qué Espana es ésta?

Silencio.

No pude indignarme. Miré de nuevo por la ventana y me vi a mi mismo ascender al cielo,
en linea recta. Lo que ETA hizo bien. No pude indignarme. Ella tampoco estaba indignada.

Ella sonrefa. Nada de poner la otra mejilla, no. Devolver el golpe. Claro. Eso es lo que
ETA hizo bien.

Suena una explosion grande que hace temblar los cimientos de la iglesia.

Carrero Blanco se lleva las manos a la cabeza, como si le bhubieran dado un golpe. Se agarra
instintivamente a un banco pero sonrie sin miedo, y extiende después el brazo hacia Cristo, como haciéndole

participe de un hallazgo.

No les cabia la menor duda. No les temblaba la voz. A mi tampoco me tiembla la mano
cuando tengo que firmar, sé lo que es eso, es nada, es ser nada para que nada cambie, es
espiritu evacuado de la materia para que se entretenga en otra parte, de esa forma da igual
quién caiga en el frente de batalla porque lo unico que importa es que haya un frente, al
menos uno, por eso no pude indignarme, son la mejor continuacién que el régimen podria
tener, cuerpos adulterados, podridos en vida, lo que ETA hizo bien, ¢seran ellos los
presidentes de la nacién, algan dfa?, ¢y por qué no?, lo unico que importa es que haya un
frente, la Espafia inevitable, va a ser cierto eso que dicen de que no hay mal que por bien
no venga, tengo que dejar de dar dinero a juventudes paramilitares, lo que tengo que darles
es un partido politico, y a ETA, otro, jya esta bien!

Un drgano se desata, magnificando la sibita clarividencia del presidente.

Carrero Blanco pasea la mirada por las bovedas de la iglesia, buscando el origen de la miisica, hasta
estrellar su mirada de nunevo contra el altar. Su boca esti cada vex mids abierta para anunciar el

recibimiento de una revelacion.
¢Qué democracia quieres para Espafia? Fractura de maxilar inferior.
Las campanas llaman a comulgar.

Votar centro es votar Suarez. Fractura de ambas claviculas.
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Carrero Blanco se levanta.

Acabar con el paro y la emigraciéon esta en tus manos. Vota Partido Socialista Obrero
Espafiol. BOOOOM!

Un coro infantil entona ‘El seior es mi pastor’.

Vota Fraga. Fraga conviene. Aplastamiento toracico.

Carrero Blanco se arrodilla ante el altar y comnlga.

Trabajador, el partido comunista es tu partido. Fractura abierta de tibia y peroné derechos.
Se incorpora y alza el puio.

No alimentes al sistema. Union, accién y abstencion. Epistasis traumatica.

La miisica cesa.

Espafia es un desierto blanco sin estiércol ni semilla alguna, Espafia es una capa lisa de
detergente que se pierde en la mirada, una iglesia que huele a quemado, un horizonte opaco
e inextinguible. Amén.

Carrero Blanco vuelve a su asiento.

Tu juicio no ha terminado aun. Se ha emitido ya un veredicto, que estas pequefias fracturas
de luz no invalidan. Asi que ahora sélo falta la sentencia. La pena a cumplir. Y tu pena es el
destierro.

Silencio. Examina con ironia al crucificado.

Dejar un desierto por otro no es un gran sacrificio. Ademas, el desierto es tu habitat
natural. Asi que espero que esto no empafie las excelentes relaciones que hemos tenido
hasta ahora. Yo te he perdonado, como puedes ver... Seguro que ti puedes hacer lo mismo
conmigo. Ademas, el proceso ha sido todo lo limpio que lo han permitido las
circunstancias. Te he leido la acusacién, he aportado todo tipo de pruebas y detalles
escabrosos, a pesar de estar en una iglesia, he hecho una argumentacién sélida, y lo unico
que ha faltado han sido testigos y defensa, claro... Perfecto no ha sido, pero no vivimos en
un mundo perfecto. Y nadie dice que no hayas cumplido estupendamente con tu papel
hasta ahora. Porque yo puedo olvidar esta tortura hacia mi persona, perfectamente... pero
nunca olvidaré lo util que ha sido tu martirio para quebrantar la voluntad de todo lo que se
nos resistia. Llévate contigo esa satisfaccion, al menos. Si te estoy despidiendo de tu empleo
es porque no hay crimen sin castigo y porque ése es, ademas, el signo de los tiempos... Tan
claro como el que cielo serd violeta y como que en este pais habrd democracia. Tu
destierro, por tanto, es imprescindible. A la gente no le hacen falta mas cadenas. No
necesitan el sopor de la religion por mas tiempo. Lo que necesitan es salir de aqui,
encontrarse los unos con los otros, abrazarse, ilusionarse con el cambio, participar en su
futuro con un papel y una cruz marcada al lado de unas siglas, necesitan cadenas nuevas,
fronteras nuevas y todas las libertades que el mercado pueda ofrecer. Sélo asi podremos
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gobernar sin las interferencias molestas que nos desgastan ahora. La democracia es
inevitable. El estado laico, también. Quién me lo iba a decir... Estoy seguro de que él
también lo va a entender asi. Es listo. Le falla cada vez mas el pulso y se ahoga al hablar del
destino de Espafia, pero me tiene a mi. Soy su camello. Y este desierto de silencio y ceniza
debe llamar a los buitres. Los buitres hacen un ruido muy curioso al comer, como un disco
puesto al revés. Necesitamos ese ruido. Necesitamos una democracia moderna, y tiendas
donde se vendan nuevamente banderas republicanas y de la CNT con letras blancas que
digan NO PASARAN vy postales de gente muerta y manifestaciones por los derechos
humanos y todo el amor que seamos capaces de invocar. Dejemos el poder en su sitio, sin
el estorbo de la moral. Arriba Espafia.

Carrero Blanco se levanta y se abrocha los botones del cuello mientras se acerca al altar por siltima veg.

Esto es lo que va a pasar. Voy a salir de aqui, voy a montar en el coche si es que José Luis
no se ha ido también o si no voy andando a casa, que por una vez tampoco pasa nada, voy
a desayunar como un sefior, como me merezco después de estas dos semanas de parto, voy
a ir a ver a Fernandez de la Mora y le voy a decir que se olvide del orden del dia, que hay
que convocar un pleno de urgencia con los ministros, pero sélo con los aperturistas, no
quiero ni ver a Arias Navarro de ahora en adelante, luego voy a telefonear al Pardo, me
personaré alli cuando Su Excelencia disponga y daremos un paseo muy agradable entre los
pinos, los dos solos, le manifestaré mi apoyo incondicional a Juan Catlos, mis ideas sobre la
monarquia parlamentaria, le hablaré de una democracia tan moderada, tan retorcida, tan
perfecta, que él y todo el mundo lo entenderan, porque todo el mundo entiende las
promesas de felicidad cuando las ve delante, no hay nadie que no se hinche como un pavo
ante unas pocas migajas de poder, y Su Excelencia mirara ese mismo horizonte que yo miro
ahora, y se apoyara en mi, sin temor, sin temor a acortar las distancias, y no le dejaré decir
nada, no le dejaré llorar, no le dejaré llorar delante de nuestros hijos, saldremos al balcon
los dos juntos y diremos, en una sola voz, Manana Espafa sera republicana si es eso lo que
hace falta con tal de que os calléis la boca, y tu saldras con nosotros a despedirte de tu
pueblo, sin hacer mohines, sin abusar de tu papel de martir, digno, como deben ser los
perdedores, y levantando tu mano para que el sol no te ciegue después de tanto tiempo

entre cuatro paredes les diras...

MUJER.- No temais, porque yo venci al mundo dejandome vencer por €l, y asi debéis
hacer vosotros de ahora en adelante, sed uno con lo que os rodea, sed uno con el peso de
lo inevitable, porque lo que hacéis a los demads os lo hacéis a vosotros mismos, lo que dais
al mundo os es devuelto en la misma medida, no estais solos, sois uno con todo, siempre,

uno con todo...

CARRERO.- ...uno con todo.

Esa es la auténtica libertad.

MUJER.- El Sefior esté con vosotros.

CONGREGACION.-Y con tu espiritu.
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Carrero Blanco se hace la seiial de la cruz.

MUJER.- La bendiciéon de Dios todopoderoso, Padre, Hijo y Espiritu Santo descienda
sobre vosotros.

CONGREGACION.- Amén,

Carrero Blanco hace una pequena genuflexion y sonrie a Cristo. Amorosamente.
MU]JER.- Podéis ir en paz.

CONGREGACION.- Demos gracias a Dios.

Organo y coros seialan el final de la misa. 1.os fieles se levantan de sus bancos para salir a la luz de un 20
de diciembre de 1973.

E7 almirante Luis Carrero Blanco abandona la iglesia dando grandes zancadas, con una alegria salvaje en

el rostro.

Huele a quemado.
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